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El lenguaje poético 
~e parece absurdo pretender 
hallar la intención poética en cua-
lesquiera rastros de la histo;ria, 
por el solo hecho de que en ellos 
se afirma cierta reconditez que los 
hace misteriosos. 
La poesía es la culminación, bas-
tante definida, de un proceso de 
cultura en donde el hombre ha te-
nido que amasar mucho más que 
alegría y sufrimiento: la necesidad 
de expresar en forma simbólica 
aquello adscrito a él, no espontá-
neamente, sino como el fruto re-
primido del tiempo, ante la colec-
t ividad que lo rodea y que debe 
cantar lo que ella no ha sido capaz 
de describir. 
El poeta es un instrumento. 
¿De qué? 
N os bastan unas sencillas consi-
deraciones acerca de la poesía -que 
llegan a su fondo- y encontrare-
mos razones valederas para dis-
tinguir no al arte sino a los ele-
mentos que obran como factores 
reales de esta, aunque a sabiendas 
que vienen de disciplinas indepen-
dientes. 
Primero se debe pre-fijar el ám-
bito en que la poesía se mueve. 
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N os referimos al lenguaje, origi-
nado por la necesidad n1aterial de 
la c01nunicación social, cuya ac-
ción niega precisamente el distin-
tivo poético que asumió el hombre, 
aquel que combinaba en un estado 
peculiar la anin1alidad movida a 
extinguirse y la escasa racionali-
dad. Ese hombre, ahíto de in1áge-
nes, antes que hablar, danzó, be-
bió y se entregó a una locura es-
pantable. El mono antropomorfo, 
quien fuera el verdadero Dionisios, 
estuvo ausente del lenguaje mien-
tras retraía y poseía con goce a 
la irracionalidad misma. Lo irra-
cional actuó siempre para no de-
jarle ser ni completamente huma-
no ni en definitiva animal. Lo irra-
cional fue una frontera para el 
lenguaje, argumento que aprecia-
mos ahora, cuando dependemos a 
intervalos de uno y otro de los ex-
tren1os, pero que en aquellos mo-
mentos era difícil, pues el hon1bre 
se enfrentaba con tosudez al he-
cho de su existencia. 
Disperso y perdido en el hori-
zonte abierto de los puntos cardi-
nales, fue el hombre esclavo de 
una serie de ritos que hoy expli-
camos pero supeditándolos a es-
quemas convencionales del sicoaná-
lisis. Atrapado en su demonio se 
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conmovía pleno de arrepentimien-
to y su poesía- era música indife-
renciada, rit1no de cadencias espa-
ciosas y dependientes del soplo se-
creto de su alma inerme. La poesía 
no musitaba palabras, pues era 
tanto como acomodarse a la ver-
dad, ante la cual no se hu1nillaba. 
La verdad impositiva se dio co-
n1o equivalencia de valor. N acid~. 
del deseo social de paz, arbitró a 
los hombres, sujetándolos a condi-
ciones de tjpo económico, aún sub-
sistentes, y lo enajenó para in1pe-
dirle esa libertad que asumía la 
guerra y que implicaba la nega-
ción de la moral y del derecho. Esa 
verdad requirió signos que la ex-
presaran. Surgió el no1ninativo. 
Sustantivos como "piedra" para 
hablar del duro pron1ontorio con 
que mataba a las aves y desgaja-
ba a las frutas. "Agua" p.ara el 
líquido que ablandaba a la gar-
ganta. Y, "fuego" para el asusta-
dizo fantasma que la violencia de 
sus propias manos produjera. La 
verdad fue identificación de soni-
dos guturales y cosas, destruyen-
do en este plenilunio lingüístico el 
encanto poético. La definición y las 
comparaciones latas eliminaron los 
devaneos musicales del hombre. 
El desarrollo del lenguaje fue 
asombroso pero únicamente instru-
mental. Relacionaba, condicionaba, 
en pocas palabras, participaba de 
la naturaleza y .abría posibilidades 
de vida incalculables. Sirvió al 
ho1nbre para adaptarse y para des-
viar su angustia por los recodos 
y escondites que su dialéctica per-
mitiera. En cierto modo, fueron las 
palabras que utilizó las que lo sa-
caron del marasmo fantástico pa-
ra precipitarlo a la rudeza exis-
tencial. El h01nbre se ocupó de l as 
cosas y fue centro de referencia 
para ellas, en un deba te casi a 
n1uerte contra lo poético. 
Lo que algunos estudiosos de es-
te arte han clasificado c01no poe-
sía primitiva, el sencillo hablar de 
las tribus descubierto en los sig-
nos inscritos en las cavernas, na-
da, específi can1ente, tiene que ver 
con él. El ensayo acerca de la te-
n1ática poética exageró su r ealis-
mo, haciéndolo palpar en ocultas 
nimiedades. Son hoy n1uchos los 
verbalistas que radican "la poesía 
ignorada y olvidada" de los pieles-
rojas entre las más auténticas 
muestras del arte. 
Al arribar a la actu a lidad poé-
tica, cuando y.a la simbología se 
asienta dentro de sí 1nisma y cuan-
do el lenguaje se escapa al conte-
nido primario, es difícil querer in-
tuír tan fácilmente la constitución 
esencial de la poesía. Se requiere 
abrir perspectivas que no son las 
palabras mismas, el lenguaje como 
sistema o la simple expresión de 
la libertad poética. Ese aso1nbro 
que nos causa la naturaleza -su 
excelsitud de formas- está supe-
ditado a otros ingredientes: la ha-
bilidad fonética, la parsimonia de 
la escritura que nos guía, la l'e-
t ención de los vocablos, etc. 
La mañana temprana de la poe-
sía fue apenas el ruidillo lírico por 
cuyo cauce el hombre quiso huír de 
la palpabilidad natural. Asediado 
por el temor que hacía vibrar la 
exhuberancia vital, se encierra a 
descifrar una lentitud espiritual. 
Emplea el lenguaje para sí 1nis-
n1o, pero sin sacarlo del rol de la 
experiencia objetiva. El interior es 
un objeto de prelación para el ha-
bla, dejando una base en donde se 
alzará la estructura retórica . 
La segunda etapa de la poesía 
es la épica y esta manera de can-
tar del hombre es un trasunto de 
la veleidad. El goce es n1ás fuer-
te, bebiendo lo humano en la fue n-
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te de sí mismo y alambicando las 
palabras. De ellas se apodera el 
fantasma de la historia, transfor-
mada la gesta de la voluntad real, 
casi material, en hazaña de cate-
gorías universales, impresas de 
contenidos diferentes a los que su-
ceden en la relación palabra-cosa 
o en la del hombre como factor 
equivalencia! del mundo ordenado. 
La historia porta consigo acun1u-
laciones culturales estratificadas y 
de ellas se aprovisionan las socie-
dades que corresponden en el tiein-
po. La unión de historia y pala-
bra, es decir, de los valores de 
aquella y de los signos lingüísticos, 
es lo que constituye lo épico. Se 
produce un meta-lenguaje, un len-
guaje puesto al servicio de la uni-
versalidad, actuando a manera de 
redención. Eso mismo que la pala-
bra, en forma llana, había sacri-
ficado -los momentos de sed y de 
insatisfacción humna en el esta-
do orgánico intermedio- es lo re-
dimido por el hombre como epope-
ya, como culto a la fuerza, o como 
bravura ficticia. El hombre es hé-
roe o, mínimamente, participación 
parcial del heroísmo, o heroicidad 
al máximo que usurpa poder y 
subyuga. 
La simbología literaria, enrai-
zada en la épica, no podrá, desde 
entonces, zafarse de este peculiar 
esposamiento. A través de la his-
toria se nutre. En sus manifesta-
ciones espirituales, la historia será 
el material que obligará al lengua-
j e a engendrar la metáfora. Ha-
brá un explayamiento metafórico 
de la poesía, en trance de consecu-
sión de poetas, buscando afianzar-
se y develando radicalmente mun-
dos particulares. Vuelve la poesía 
a disponerse como una nuev.a amal-
gama de emparejamientos musica-
les, diferenciables en los interva-
los. Se clasifica e identifica por 
escuelas, denotando una especie de 
compasión ante las actitudes sen-
timentales de los hombres. Todo 
ser hu1nano revive la poesía sin 
pensarlo, pero solo es poeta aquel 
en cuya habilidad verbal esta acon-
tece. Así como matemático es el 
poseído por el embrujo de las uni-
dades y los conjuntos, poeta es el 
mago que partiendo del lenguaje 
edifica lo que el lenguaje destruyó 
por mucho tiempo. 
La poesía no es mera comunica-
ción, tal como quiere hacerlo sa-
ber la interpretación pragmática. 
La poesía es una de las disciplinas 
que predican lo enigmático del 
hombre, pero ya cuando este se ha 
declarado un irredimible vencido. 
Tanto así que cada vez es más 
actual, pues en lugar de hacer fal-
sa claridad, se asume a obscuras 
y, en sus tinieblas, de su soplo di-
vino ella misma se vale. 
N o todo es poesía, por el hecho 
de que aparezcan curiosidades dig-
nas de su reposo. Lo poético estre-
Inece, vuela y vuelve gastando la 
juventud de nuestros sentidos. 
- 496 -
